Tři studie: Božena Němcová, Karel Sabina, Julius Zeyer

V prvé studii, nazvané Božena Němcová bojující, se autor u příležitostí stodvacátého výročí jejího narození vyznává z obdivu k této ženě-bojovnici. Druhá studie má název O Sabinově zradě a představuje kapitolu z Fučíkovy rozsáhlejší práce o Sabinovi, kapitolu, v níž se snaží uvést na správnou míru Sabinovo tzv. konfidenství a promluvit v kritických chvílích národa o otázce charakteru, hrdinství a zrady, statečnosti a udavačství. Třetí studií s názvem Chůva napsal autor u příležitosti stého výročí narození Julia Zeyera, Zeyerova chůva stává se zde východiskem pojetí o lidu jako chůvě básníků a přivádí k zamyšlení nad otázkou sociologie romantismu a tajemství poezievůbec. Knihu doplňuje dopis Gustině a nedokončená úvaha O povaze české literatury.